Jacques Lindecker

Bin ich tot ?

1915, mitten im Ersten Weltkrieg, irgendwo im Norden von Frankreich

Nick

Ein Geschoss ist von uns losgegangen. Hinter mir. Ich wusste nicht, dass heute
Nachmittag geschossen werden sollte. Das kann man nicht immer vorhersehen.
Manchmal ist es ein Junge, der den Kopf verliert und der den Krieg auf eigene Faust
gewinnen will. Er schiel3t einmal die Kanone und schreit daraufhin wie ein Verruckter.
Und tatsachlich ist er wahnsinnig geworden. Oder er tduscht vor, verriickt zu sein,
um nach hinten in ein Lazarett gebracht zu werden. Manchmal aber verfehlen die,
die schiel3en ihr Ziel und das Geschoss, das auf den Feind fallen sollte, fallt
geradezu auf uns. Die Franzosen machen das die ganze Zeit, sie haben schon
einige Hunderte ihrer eigenen Soldaten getdtet, aber wir, wir kdénnen auch
ungeschickt sein.

Das geféllt mir wirklich nicht dieses Geschoss. Sobald es Nacht wird, werden die
Deutschen sich rachen ... Kugel werden wir ernten! Auf uns der Regen des Todes!
Und wenn man vom Regen spricht... Es regnet, in Stromen. Ich ziehe meine Kapuze
heraus, ziehe meinen Kopf ein, verwandle mich in eine Regenrinne. Meine Schuhe
versinken im Schlamm.

Carl

Was fur ein Hundewetter! Wasser, die ganze Zeit. Die Zeit der Tranen, das muss es
sein. Wenn ich an den Anfang des Krieges denke, die ersten Tage in Berlin, wir
exerzierten unter der Sonne, in unseren schdonen Uniformen vor einer riesigen
Menge. Tausende Menschen warfen uns Blumen zu, jubelten. Wir waren die Konige
Deutschlands! Ich sah meinen Vater, wie er mir applaudierte. Er hatte seine alte
Uniform mit den Medaillen und Auszeichnungen angezogen. Ich warf mich in die
Brust, ich marschierte vor ihm, gerade wie ein |. Stolz.

Sechs Wochen. Die hohen Offiziere hatten uns versichert, in sechs Wochen sei
Frankreich auf den Knien. Dass der Krieg zu Ende und wir die grof3en, die einzigen
Sieger seien. Ich wiederholte diese Reden vor meinen Mannern. Sie lieRen mich in
die Luft gehen mit ihrem ,Hurra Hurra“-Geschrei. Ich musste ihnen befehlen, mit
diesem deutschen Soldaten unwirdigen Zirkus aufzuhdéren.

Ich weil3 nicht, seit wie vielen Wochen wir in diesem Loch hangen, um je nach Tag
ein paar Meter zu gewinnen oder zu verlieren. Mein Adjudant l&sst sich nicht davon
abbringen, die Tage zu zahlen, auf einem Kalender in der Hohle, die mir als
Schreibstube dient. Ich warte auf das Ende. Das Ende wovon? Keine Ahnung. Das
Ende des Krieges? Bestimmt nicht. Ich glaubte zu kampfen und langweile mich. Man
muss warten, immer warten. Warten und Angst haben, Warten und vor Mudigkeit
umfallen, von all diesen Nachten, in denen wir nicht schlafen konnten. Ich bin geheilt
vom Krieg, aber ich bin trotzdem da, eingetaucht bis zum Genick.

Ein Geschoss ist gerade nicht weit von meinem Unterstand eingeschlagen. Die Erde
hat gebebt. Ich schrecke nicht mehr auf. Ich bringe meine Jacke zurecht und gehe in
den Graben hinaus. Ein Soldat teilte mir mit, der Schuss scheint von den Englandern
gekommen zu sein. Ich fragte nach Toten und Verletzten. Man brachte eine Bahre



mit dem guten Weil3beck. Sein Bein ist zertrimmert, Blut Gberall. Zwei Tote und drei
Verletzte mit einem einzigen Geschoss, mit dem keiner gerechnet hat. Auler
Weillbeck sind die Opfer Neue, Soldaten, die gerade angekommen sind. Die noch
nicht die heulende Musik eines Geschosses kannten. Wir, die Alten, sind wie
angstliche Tiere: das Geschoss horend wissen wir in etwa, wo es aufschlagt. Wie
konnte Weil3berg sich erwischen lassen?

Michel

Eine Granate ist bei den Deutschen eingeschlagen. Eine mehr, eine die im Nichts
aufkommt oder die den einen oder anderen Feind tdten wird. Und bald werden sie
zurtckschlagen, und dann sind wir an der Reihe, mit dem Tot zu spielen. Seit
Monaten lebe ich mitten in einer riesigen Lotterie. Morgens lebend, abends immer
noch lebend oder aber tot? Ich habe solche Angst. Muss man mich verstehen, ich
hab solche Angst. Manchmal habe ich schon Lust gehabt, mir eine Kugel in den Kopf
zu jagen, damit das vorbei ist. Schluss, im Paradies, der Michel, in Ruhe, beguckt
sich den Krieg von seiner kleinen Wolke. Aber gleich danach denke ich an Marie,
meine Frau, an Sophie und an Anatole, die beiden Kleinen. Da weine ich dann oft.
Ich erinnere mich, dass ich Apfel und Kirschen pflicken ging, damit Marie uns
leckere Kuchen macht. Ich erinnere mich, wie Anatole gelernt hat auf Baume zu
klettern. Und ich habe ihnen einen Schlitten gebaut, kurz bevor ich in den Krieg
gezogen bin, kurz vor dem Sommer, mit dem Holz, das ich vom Winter Ubrig hatte.
Wenn ich nach Hause gehen, sie alle drei sehen, sie kiissen, sie umarmen koénnte.
Auf dem Hof arbeiten, das Heu einfahren, die Kiihe melken, die Hasen flttern, Speck
machen.... Das alles fehlt mir so sehr.

Wenn ich daran denke, bekomme ich noch mehr Hunger. Ich hab solchen Hunger,
dass ich meine Finger essen konnte. Ich hab solchen Durst, dass ich glaube, ich
konnte Blut trinken. Mir ist so kalt, dass ich davon trdume, drei Stunden unter einer
warmen Dusche zu bleiben. Eine warme Dusche, was ist das eigentlich? Ich weil3 es
gar nicht mehr. Ich bin Ubersat mit FI6hen, das juckt von morgens bis abends, diese
verdammten Viecher lachen sich einen in meiner alten Uniform, die nach Dreck
stinkt. Ich muss uberall verkrustet sein, ich erinnere mich nicht mal mehr, wann ich
mich das letzte Mal gewaschen habe. Ich meine: richtig gewaschen. Nicht nur beide
Hande in eine abgestandene Pfiitze tunken, um mich notdurftig zu waschen. Mir
nicht das Gesicht mit der Riickseite eines Armels abtrocknen. Nicht vor Mudigkeit
weinen und Wasser auf die Augen streichen, damit die Freunde nicht merken, dass
man geweint hat.

Der Chef schimpft mit mir. Er holt mich aus meiner Traumerei. Wasserdienst. Es
regnet hier die ganze Zeit und wir haben noch nicht mal Wasser zum Trinken.
Verboten, sich gehen zu lassen, dem Durst nachzugeben. Die Armen, die es vor
Durst nicht mehr ausgehalten haben, die nicht auf den Nachschub warten konnten,
die in den alten Pfltzen getrunken haben - von denen hat man nichts mehr gehort.
Tot, vergiftet durch all das Dreckzeug, das es da drin geben muss. Oder, wenn nicht
tot, auf der Krankenstation fur eine lange Zeit.

Ich hab die Kanister genommen, sechs insgesamt. Auf dem Hinweg, wenn sie leer
sind, geht das. Aber auf dem Rickweg, wenn man dieses Gewicht auf den Schultern
hat und die Bombardierungen wieder anfangen... Dann muss man in den Graben
Zickzack laufen, von einem Bombenkrater in den anderen springen. Vor allem, nichts
auf dem Weg verlieren. Stell dir mal das Gesicht der Anderen vor, wenn du nichts
mitbringst; dann kdnnte man meinen, sie werden sich an dir rachen fur den ganzen
Staub, den sie in der Kehle haben.



Der Chef hat mir gesagt, wo ich langgehen soll, aber der Graben, der ist ein richtiges
Labyrinth geworden. Ich finde mich da nicht mehr zurecht, auch nicht mitten am
Nachmittag. Rechts, links, noch mal links. An einem Tag gewinnen wir einige Meter
und wir graben neue Gange. Am nachsten Tag sind es die Boches, die uns
zurtickdrangen und diese wieder einnehmen. Das dauert schon so viele Monate,
dass die Landschaft ein richtiger Schweizer Kéase geworden ist. Bei meinem Glick
lande ich wieder bei den Deutschen. Ich sehe schon das Bild vor mir: ,Hello, die
Kompanie, ich bin’s, der kleine Franzose! Doch, doch, ihr wisst schon, der Feind von
gegenuber! Ich hatte kaum Zeit, abzuhauen, bevor sie mich in Fleischwurst
verwandeln.

Aber psst, ich hore jemanden kommen. Ich lege mich in eine Ecke, und ich hehme
mein Bajonett raus ... Puh, doch nicht, das ist kein Deutscher. Das ist ein Englénder.
Ich lachle ihn an und sag ihm trotzdem « Hello » !

Nick

Das passiert ja nicht oft, dass man jemanden lacheln sieht in unserem Rattenleben.
Sympathisch, der Franzose, dem ich gerade begegnet bin. Ich habe Glick gehabt,
ich hatte ihn nicht kommen hdoren. Ich muss misstrauischer sein und besser
aufpassen. Darf nicht vergessen, wie der Oberst sagt, dass rund um die Uhr Krieg
ist. Eine Sekunde Unaufmerksamkeit und man kann tot sein. Eine einzige Sekunde.
Fur ein ganzes Leben.

Der Arme, er hat mir Leid getan, mit seinen Kanistern. Diese Franzosen aber auch!
Immer fehlt ihnen irgendwas. Ich will ja nicht sagen, dass wir in Saus und Braus
leben. Es regnet bei uns wie bei ihnen, wir haben seit Wochen die FufRRe im
Schlamm. Trotzdem! Wir haben trotzdem jeden Tag heil3e Suppe und regelmalig
frisches Wasser. Aul3er wenn die Bomben fallen, natirlich. Dann ist Schluss mit
Komfort. Alle denken dann nur daran, ihre Haut zu retten ...und auch fur den Ruhm
Seiner Majestat des Konigs von England kampfen.

Na ja, der Ruhm ... Das ist ein bisschen weit weg gertckt, seitdem wir auf dem
Kontinent angekommen sind. Langsam frag ich mich, was ich hier eigentlich mache,
ein Land zu retten, das nicht meins ist. Ich hatte Frankreich ja nie betreten, bevor ich
mit meinem Regiment gelandet bin. Die Landschaft hier, vor den Kampfen, sie muss
so ahnlich wie unsere ausgesehen haben. Wiesen, Teiche, hilbsche Dorfer. Jetzt ist
nicht mehr viel Gbrig. Lécher, aufgewihlte Erde, Ruinen.

Ich erinnere mich an die Plakate, die an den Mauern der kleinen Stadt klebten, wo
ich mit meinen Eltern wohnte. Auf einem lachelte mich ein englischer Soldat an.
Unter seinem Gesicht stand: ,Ich bin glucklich, ein Soldat zu sein. Und Sie ?*

Ich? Was wollte ich denn? Glucklich sein wie er? Ein Soldat seiner gnadigen
Majestat werden? Nur dariber wurde jeden Abend im Pub geredet, wenn man mit
den Kumpels Bier trank. Der Rugbyclub hatte sein Regiment. Die Arbeiter der
Schuhfabrik auch. John, der Nachbarssohn hat vorgeschlagen, ein Regiment mit den
Jungs aus unserer Stralle zu machen. Da wir die langste Stral3e der Stadt
bewohnten, wirde man das gro3te Regiment der Stadt haben. Vielleicht sogar der
Grafschaft! Sie haben nicht lange gefackelt, uns zu engagieren. Eine kurzer
Arztbesuch und hopp! Tauglich. Abends, beim Essen habe ich meinen Eltern meine
Abreise angekindigt. Mein Vater hat nichts gesagt, aber er hat mich in seine Arme
geschlossen. Nie hatte er so etwas gemacht. Meine Mutter hat ihr Gesicht
abgewandt, aber ich habe ja gemerkt, dass sie weinte. Sie hat sich wieder
umgedreht, hat mir gesagt, dass sie stolz auf mich sei. Ihre Augen glanzten. Die
meines Vaters auch. Das ganze Land war stolz auf uns.



Michel

Ganz Frankreich hat gefeiert, als der Krieg erklart wurde! Ich auch, als ich mit dem
Zug nach Paris abfuhr, schmiss ich meinen Helm in die Luft und fing ihn wieder auf.
Wie ein Kleinkind. Auf dem Bahnsteig umarmte ich Marie und die Kinder, die Wagen
waren bis zum Bersten voll von Kameraden. Wir sangen, tranken, der Krieg war ein
wahres Fest!

Es war eine dieser Hitzewellen. Der Mais vertrocknete, die Menschen auch. Selbst
am Wasser, bei den Baumen, starb man vor Hitze. In der Sonne war man in einigen
Minuten durchgebraten. Abends gab es schreckliche Gewitter. Damals dachte ich, es
gabe nichts Schlimmeres, um den Leuten einen Schrecken einzujagen. Ich habe
mich geirrt: ein Donner, Blitz, Blitzeinschlag das ist ein Klacks neben einem
Bombenregen. Ich habe mehr als genug davon, bis auf die Knochen durchnéasst zu
sein. Ich habe versucht, einen Unterschlupf zu bauen. Ich habe vier Blechstlicke
gefunden, um mich abzudecken. Ich hatte einen Holzscheit und ein bisschen
Kleinholz gesammelt, um Feuer zu machen. Ich wusste, dass die Vorschriften das
verbieten, um die Boches nicht auf uns aufmerksam zu machen. Ich habe es
trotzdem gemacht, ich hab es nicht mehr ausgehalten, so zu frieren.

Der Chef hat sich wie ein Wilder auf mich gestirzt. Mann, da hab ich einen
reingedriickt bekommen. Er hat mir befohlen, das Feuer mit meiner Schuhsohle
auszumachen. Ich habe ihm geantwortet, dass ich das nicht konne, da die zerlochert
sei. War ihm egal, diesem Sadisten. Die Kumpel machten sich lustig Gber mich,
wahrend ich mir die Fll3e verbrannte. ... Oh, ich kann nicht mehr! Ich hab ja versucht,
die Locher in meinen Sohlen mit Gras zu stopfen, aber das hat nicht gehalten. Mit
Zeitungspapier oder Pappe ist auch nichts zu machen, das Wasser kommt durch, ein
einziger Brei. Am Ende habe ich Schnur drumgewickelt, fest gezogen, aber der
Schlamm kommt trotzdem durch. Wenn ein Kumpel stirbt und seine Schuhe mir
passen, sind sie mir.

Inzwischen regnet es weiter, langsam wird es dunkel, und mir geht es dreckig. Und
ich hore, wie jeden Abend eine seltsame Musik, die von gegentber kommt. Hort sich
an wie Geige. Wer spielt denn wohl ein Instrument mitten im Krieg? Man kdnnte ja
meinen, unsere ,Nachbarn“ waren gar nicht so bdse...

Carl

Der Sonnenuntergang ist wunderschon. Traurig zu sagen, aber diese orange und
violette Sonne, deren Licht durch die Stimpfe der in der Schlacht verbrannten
Baume schimmert, ist wirklich schon anzusehen. Friiher war das hier sicher ein Wald
aus Eichen und Tannen. Jetzt sind das ein paar Reste, kein Blatt, keine Nadel mehr.
Ein paar verkohlte Stiicke auf einer Erde, die so zerstort ist, dass man glauben
konnte, dass darauf nie wieder etwas wachsen wird.

Jetzt ist die Stunde wo mein Adjudant meine Geige aus dem Koffer holt. Dieser Mann
ist toll. Er weil3 genau, wann der Moment kommt, an dem ich Lust habe, mein
Instrument zu halten und die Saiten meiner lieben Geige weinen zu lassen. Ich spiele
meinen Mannern Melodien von Strauss vor. Manche spielen Karten, andere machen
ihre Pfeifen, ihre Zigaretten an. Sie senken die Kdpfe. Ihre Brust wird eng. Ich weil3,
dass sie an ihre Familie denken. An die Zeit als sie ihre Frauen, ihre Verlobten in den
Armen hielten und sie nach einer Melodie von Strauss tanzen lie3en.

Ich liebe diesen Moment. Es ist gleichzeitig frohlich und traurig. Das ist mir eine
Freude. Wie so oft werde ich von einigen Leuchtraketen, die unsere Gesichter
erhellen, gestort. Die Leuchtraketen, das ist das Signal. Das Zeichen der Nacht, das



Zeichen, das in der Dunkelheit alles passieren kann, vor allem das Schlimmste. Ich
raume meine Geige wieder ein, der Krieg fordert sein Recht ein.

Ich sehe Zabel, der zu mir kommt. Er flistert mir ins Ohr ,Und, Hauptmann, werden
wir heute Abend kdmpfen?*

Michel

Der Chef lieR seine Manner Revue passieren, um ihnen eine gute Nacht zu
winschen. Das heif3t nicht ,eine gute Nacht, um zu schlafen®. Das heil3t ,eine gute
Nacht, um nicht zu sterben. Als er vor mir angehalten hat, habe ich ihn gefragt, ob wir
in dieser Nacht kampfen wirden. ,Ich weil3 nicht“ hat er mir geantwortet. Und er hat
mir auch gesagt, dass die Verpflegung in eine Falle gelaufen ware und wir kein
warmes Essen an diesem Abend haben wirden. Wir haben unsere Messer
rausholen mussen, um eine Affenkonserve aufzumachen. Das ist kein Affenfleisch,
aber das nennt man so, weil das Fleisch ist, das wie nichts aussieht, eklig schmeckt,
kurzum, man weil3 so gar nicht, was das ist, dieses Affenfleisch.

Mag seltsam klingen, aber alles, was ich gerne hatte, ware eine Kartoffel. Ich hab seit
Monaten keine einzige gesehen. Ich traume davon. Ich liebe sie gegrillt mit
zerlassener Butter und geschmolzenem Kase drauf. Eine Delikatesse. Ich trdume
davon. Ich trAume davon. Ich traume davon.

Ich versuche, meinen Affen zu essen und stelle mir dabei vor, es wére eine Kartoffel.
Ich esse langsam, kaue langsam, ein Bissen nach dem anderen. Ich esse im Stehen
und stelle mir dabei vor, ich sdRe am Tisch bei mir zuhause, umgeben von meiner
Familie. Mir geht es fast gut, als plotzlich der Himmel zerreif3t, meine Ohren
explodieren, mein Schadel wird durchbohrt von Schreien, St6Ren und Schlagen.
Meine Affendose ist bereits zur Erde gefallen und mit ihr ich, auf dem Boden, wie ein
Wurm. Ich bin ein Tier, wenn ich nur ein Maulwurf sein kénnte, um mir einen Gang zu
bauen und zu flichten. Die Deutschen bombardieren uns. Und nicht nur ein wenig.
Man konnte sagen, sie scheuen keine Kosten. Ich driicke die Briefe von Marie an
mich, die ich an meinem Herzen trage, in der Innentasche meiner Uniformjacke. Das
ist mein Glicksbringer.

Aber nach dem ersten Schreck, der ersten Panik beruhige ich mich: die Bomben
gehen nicht auf uns runter. Das Geschenk ist fir die Englander! Die Armen! Von
ihnen werden nicht mehr viele morgen friih aufrecht stehen.

Nick

Ich wusste es! Dieses Mal sind wir an der Reihe. Die Deutschen schlagen zuriick!
Alle in Deckung! Aber welche Deckung?

Es gibt keinen anderen Schutz als den, in dem wir sind, unsere armen
Schitzengrdben. Es gibt keinen Ort zum Unterstellen, wo man diesen Wahnsinn
verlassen kann und diesem Feuer und Donner ausweichen kann. Man muss seinen
Helm aufsetzen, blitzschnell, sich zusammen rollen und hoffen. Hoffen. Beten. Bitten.
Flehen. Was uns da auf den Kopf fallt ist so verriickt, dass ich den Eindruck hab, es
ist nicht real. Das ist zuviel, zuviel fur die Manner.

Eine Behandlung erster Klasse. Danke, Freunde gegeniber. Aber wartet nur! Sobald
wir ein bisschen Ordnung in unsere Reihen gebracht haben, gehen wir zur Attacke
tber! Dann schlagen wir zurlick! Und werden die Starkeren sein, ja ja, die Starksten.
Draul3en gibt es keine Hoffnung mehr. Noch nie habe ich so einen Bombenangriff
gesehen. Man merkt, dass die Deutschen uns etwas zurtickzahlen. Wir ahnten, dass
sie ihre Rache vorbereiteten. Hier ist sie! Dutzende, hunderte grol3kalibrige Bomben.
Ein Eisenhagel. Unser Unterschlupf flllt sich mit Erde. Bald werden wir hier lebendig



begraben sein. Ich méchte um Hilfe rufen, aber niemand kann mich héren. Niemand
kann mir helfen. Wir graben ohne Unterlass am Boden, um nicht verschiittet zu
werden. Unsere Kréafte schwinden langsam.

Eine Holle aus Schissen, Explosionen. Die Luft, die wir atmen, ist nur noch ein
einziger Rauch, der nach Schiesspulver riecht. Ich huste, mir ist zum Kotzen
schlecht, ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Eine Bombe explodiert einige Meter
von mir entfernt. Ich sehe, wie mein Freund John in die Luft fliegt und in meiner Nahe
wieder aufprallt. Ich stiirze zu ihm. Er ist zerfetzt. Ich weil3 nicht, was ich tun soll. Ich
schreie, aber das nutzt nichts. Er blutet sehr stark am linken Arm. Ich nehme mein
Messer heraus, um etwas zu probieren, aber ich bin kein Arzt.

Ganz sanft, im Krach des Bombenangriffs, stirbt John in meinen Armen. Ich erinnere
mich an gute Momente, als wir Pfeilewerfen spielten und zusammen einen tranken.
Und jetzt raste ich aus. Ich will alle Deutschen toten. Ich ziehe mich aus dem
Schitzengraben. Ich spire eine Hand, die versucht mich zuriick zu halten. Ich
schiebe sie weg und gucke noch nicht mal, wer da versucht, mir das Leben zu retten.
Ich will alle Deutschen téten.

Carl

Ob uberhaupt noch ein Englander am Leben ist bei allem, was wir ihnen gerade auf
die Kopfe werfen? Je weniger es davon gibt, desto schneller sind wir zu Hause, mit
dem Sieg in der Tasche. Sie haben es vielleicht geahnt, wir hatten klare Befehle: Es
ist Zeit, dem ein Ende zu bereiten, befahlen unsere Vorgesetzten. Ein Ende bereiten.
Nach den Geschossen sind die Manner an der Reihe. Meine Manner. Sie sind hinter
mir in Stellung, bereit, auf mein Signal hin die Leitern hochzuklettern, um aus dem
Graben zu kommen, damit wir uns im Sturm die englischen und franzdsischen
Positionen erobern.

Ich werde der Erste sein, ich muss ein Beispiel geben. Ein fast magischer Moment,
als erster auf das offene Schlachtfeld zu laufen, im Rauch und Gestank des Pulvers.
Endlich habe ich das Geflhl, ein Held zu sein — wenn die Feinde gut zielen bin ich
der erste, der sterben muss.

Ich hebe den Arm, nehme ihn runter. Das ist das Angriffssignal. Die Manner
schreien, um sich Mut einzufléssen. Ich steige hoch. Die von gegeniber, werden die
wagen uns die Stirn zu bieten?

Michel

Ich habe mich in einer Ecke des Grabens versteckt. Der Chef hat gesagt, dass wir
den Englandern helfen wirden. Dass wir uns teilen wirden, uns dem Angriff der
deutschen Linien entgegen werfen wirden. Ich will nicht. Ich habe mich versteckt. Es
ist dunkel, ich sehe nichts, ich will nichts mehr sehen, nichts mehr héren. Wenn mich
nur niemand fande, man mich fir immer vergafl3e. Niemals wieder werde ich die
Nase heraus stecken. Ich bewege mich nicht mehr, atme nicht mehr. Nie wieder.

Der Hauptmann findet mich, packt mich am Kragen. ,Wenn das so ist, Feigling, wirst
du als erster rausgehen” sagt er mir. Nichts mehr zu machen, als erster rausgehen
bedeutet sein Todesurteil zu unterschreiben, jeder weil3 das. Das bedeutet sich fur
die anderen zu opfern. Vielleicht. Vielleicht werden sie aber alle morgen frih tot sein.
Sie werden Marie eine kleine Medaille bringen und dann wird mein Name auf einem
Stein im Dorf graviert sein. Das ist alles, was von mir bleibt.

Ich gehorche, ich hab ja keine Wahl. Ich gehe los, wie ein tapferer Soldat, der ich
nicht bin. Ich klettere die kleine Leiter hinauf. Man sieht nichts. Fast nichts. Ab und zu
zeigt mir eine Leuchtkugel das Desaster. Man muss auf den Stacheldraht achten.



Wenn du den nicht siehst, verfangst du dich drin, kannst dich nicht mehr bewegen
und die deutschen Schweine schie3en auf dich wie auf einen Hasen. Sonst
schneidest du ihn durch. Oder du kriechst drunter her. Durch den Schlamm!

Sieh an! Ich habe den Eindruck, dass die Deutschen aufgehort haben, die Engléander
mit Granaten zu Ubergiel3en. Das ist nicht unbedingt eine gute Nachricht. Das kann
heiRen, dass sie jetzt mit ihren Soldaten angreifen werden. Ich misstraue der
Situation. Ich werfe mich in einen Granatkrater, um mich auszuruhen, mir tber meine
Situation klar werden. Aber selbst wenn Leuchtmunition die Nacht erhellt, man sieht
nichts aulRer diesem Rauch. Einen kurzen Moment spater gehe ich aus dem Krater
heraus, gehe langsam weiter, vorsichtig. Der Chef befiehlt uns zu schief3en, um
denen gegeniiber Angst einzujagen.

Dann beruhigt es sich. Plotzlich habe ich den Eindruck ein Gerdausch neben mir zu
horen. Schnell lass ich mich in ein anderes Loch fallen, um mich zu schitzen. Und
da, vor mir, wie eine Vision, ein Deutscher. Aus Fleisch und Knochen.

Carl

Ich traue meinen Augen nicht. Ich stehe vor ihm, einige Zentimeter. Unglaublich. Ich
zog an die Spitze meiner Truppe, als die Franzosen anfingen uns zu beschiel3en. Ich
gab den Mannern ein Zeichen, sich hinzuwerfen. Das war unngtig. Sie waren schon
auf dem Bauch. Ich bin noch ein bisschen weiter gegangen, um einen Krater zu
finden, wo ich meine Karte ausbreiten kénnte.

Den Krater habe ich gefunden. Ich bin in den Krater hineingesprungen. Es war schon
jemand drin - ein Franzose. Ich stehe vor ihm, bewege mich nicht. Ich habe schon
viele Feinde getétet, aber ich habe noch nie einen von so nah gesehen. Ich flihle
mich magnetisiert, gelahmt. Wird er mich téten?

Michel

Ich sagte mir: ,Nun, Michel, kannst Du Dein Gebet aufsagen, Du bist geliefert. Der
Deutsche wird Dich pulverisieren.” Aber nein, er bewegte sich nicht. Als ob er
wartete, dass etwas vom Himmel fallt. Als ob er wartete, dass ich ihn zuerst téten
wurde. Aber ich hatte so einen Schiss, dass ich nicht lange fackelte, meine Beine
unter den Arm nahm, aus dem Krater lief und wegrannte, blind ohne zu wissen in
welche Richtung.

Ich war ziemlich auf3er Atem, als sich mein Ful} in etwas weichem verfing. Ich fiel der
Lange nach hin. Es war er Korper eines Mannes. Er redete, delirierte, ich weil3 nicht,
ich verstand kein Wort, merkte an seiner Sprache: Er war Englander. Ein Englénder
in einem Dreckszustand.

Nick

Ich rannte, um alle Deutschen zu téten. Ich rannte, wie ein Verruckter, ohne Helm,
ohne Schutz. Ich kreischte, ich gestikulierte. Das alles, um mich bemerkbar zu
machen. Vor mir, hinter mir, von der Seite, Uberall krachten Schisse ein. Die Kugeln
fallen, die Soldaten springen. Das ist der Horror fur uns. Das reif3t uns in Sticke. Das
tbtet uns. Ich war fast froh, Uberhaupt etwas zu tun. Ich fuhlte mich frei, nicht auf
Befehle hdren zu missen. Ein Geschoss rammte sich neben mir in die Erde. Ohne
mich zu treffen. Ich rannte immer noch. Noch eins. Ein drittes, fir mich und nur fir
mich. Ich schrie: ,Nein, nein, ich will nicht! Hilfe! Behaltet mich bei Euch! Ich will nicht
sterben, ich bin erst siebzehn!*

Ich glaubte, sterben zu missen. Aber nein, ich lebte immer noch. Wie lange liege ich
hier schon? Weil3 es nicht. Ich habe Schmerzen. Solche Schmerzen, dass es nicht



mehr weh tut. Das ist etwas anderes. Etwas so schreckliches, dass ich nicht die
Worte finde, um es zu beschreiben. Ich hatte gerne Milch, ein Glas Milch. Ich wirde
gern nach Hause zurtick. In mein Zimmer hochgehen, mich ins Bett legen, Mutter
kame, um mir eine gute Suppe zu bringen, mir ein kaltes Tuch auf die Stirn zu legen,
um das Fieber zu senken.

Aber ich habe kein Fieber. Ich bin nicht krank. Ich sterbe. Ich weil3 aber, dass ich
noch nicht tot bin, ich habe gespurt, wie jemand an mir hangen geblieben ist und auf
mich gefallen ist. Das weckt den Schmerz. Ich winschte, der Junge vollbringe
Waunder fiir mich. Aber es ist zu spat. Er wird an sich denken, nur an sich, seine Haut
retten. Und er hat Recht.

Michel

Also gut, was mache ich jetzt? Ich kenne diesen Englander nicht. Nichts verpflichtet
mich, ihm zu helfen. Ich muss zuerst an mich denken. Mit dem Boche habe ich Glick
gehabt. Ich darf den Teufel nicht herausfordern, muss mich verdricken, und zwar
schnell. Aber wie er da liegt, muss er sich wirklich in einem Ublen Zustand befinden.
Er lebt noch, es wére zu dumm, ihn da liegen zu lassen, wenn er vielleicht die
Chance hat, noch einmal davon zu kommen. Wer weil3? Er stohnt furchtbar, aber
wenigstens stohnt er. Das heil3t, dass er noch nicht hintber ist.

,Du bist ein verdammt naiv, mein Michel!”, denke ich, wahrend ich den Englander an
seinen Schultern packe. Mein Gewehr habe ich abgelegt, ich bin wirklich verrtckt.
Sein Gewehr liegen lassen, darauf steht die Todesstrafe, sagen die Vorschriften.
Aber das Gewehr und der Engléander, das ist zuviel fir meine geschwachten Krafte.
Ich werde ihn bis zu unseren hinteren Stellungen schleppen. Das wird nicht einfach
sein, vor allem weil tiefste Nacht herrscht und die Bombardements wieder
angefangen haben. Dort jedoch, das sieht nach Gegenangriff aus. Die Granaten
kommen von unserer Seite, Richtung Feind. Zuerst einmal muss ich jedoch den
Englander aus dem Schlamm herausziehen. Man kénnte meinen, dass er in dem
Dreck schon Wurzeln geschlagen hat. Ich ziehe einmal, zweimal, nichts zu machen.
Ich verliere den Mut. Ich bin wahrlich kein Held. Ich bin ein kleiner Mann vom Land,
der sich in einem fur ihn unfassbaren Krieg verloren hat. Trotzdem ein letzter
Versuch und, oh Wunder, er bewegt sich, ich habe ihn. Ein Abenteuer erwartet uns.
Ich werde ihn mindestens zwei Kilometer so schleppen. Erschopfende Stunden. Bei
jedem Schritt stof3t er einen Schrei aus, ein Stohnen, ein Schluchzen. Ich darf den
Mut nicht verlieren. Genau wie auf der Farm, wenn wir immer das Heu machten und
der aufziehende Regen drohte. Uns taten die Arme weh, wir konnten nicht mehr,
aber wir machten immer weiter, so gut wie moglich, und zerrissen uns fast, um den
Karren vollzuladen. Wir wussten, dass wenn wir aufhdrten, der Regen unsere Ernte
zerstoren wirde. Und das wir dann nichts hatten, um das Vieh den ganzen Winter
lang zu ernahren.

Also habe ich mich aufgemacht. Schritt um Schritt. Meter um Meter. Mehrere Male
habe ich daran gedacht, ihn einfach liegenzulassen, weil er zu schwer war. Von Zeit
zu Zeit habe ich angehalten, um Luft zu holen, aber auch um nachzusehen, ob er
noch lebendig war. Ich hob ihm den Kopf an und gab ihm ein wenig von meinem
Wasser zu trinken. Einige Tropfen, nicht mehr. Er schaffte es nicht einmal, seinen
Mund zu 6ffnen.

Allmahlich brach der Tag an und die Waffen verstummten. Bald erkannte ich die
hinteren Stellungen in der Ferne. Noch einige hundert Meter. Ich musste durchhalten.
Ich habe durchgehalten. Wir fielen in einen Graben. Er stiel3 einen herzzerreil3enden
Schrei aus, den Schlimmsten von allen. Im ersten Tageslicht habe ich endlich sein



Gesicht erkannt. Ein Schock! Ich kannte ihn, diesen Englander. Es war der, mit dem
ich am Vortag ein Lacheln ausgetauscht habe...

Die Krankentrager tauchten auf. Endlich. Sie hoben den Koérper auf, legten ihn auf
die Bahre und nahmen ihn im Dreifachgalopp mit in Richtung Krankenstation.
Niemand dankte mir. Im Krieg dankt niemand irgendwem. Man macht seine Arbeit,
mal ein bisschen mehr, mal ein bisschen weniger. Und jeden Morgen hofft man, dass
dies der letzte Morgen des Krieges sei...

Mir blieb nichts mehr Ubrig, als mein Regiment aufzusuchen, aber ich fand
niemanden mehr. Die n&chtlichen Kampfe hatten aufs Neue alles durcheinander
gebracht. Die Linien waren durchbrochen, wir hatten Gelande verloren. Dieses Mal
hatten es uns die Deutschen gezeigt...

Carl

Ein neuer Morgen ist angebrochen. Dies kdonnte der Morgen des Sieges sein, aber
nein, das ist wieder nichts geworden. Dies ist einfach nur ein neuer Morgen. Wir
haben ein paar Meter gewonnen? Ist es das, was wir gewonnen haben? Die
Kanonen verstummen und was hdren wir? Der Tag bricht an und was sehen wir? Die
Verletzten mit dem Tode ringen. Hunderte Verletzte. Einige rufen nach ihrer Mutter
oder nach ihrer Frau. Sie verlangen nach einer Hilfe, die ihnen niemand gewahren
wird. Sie sterben in den friihen Morgenstunden. Das Schlachtfeld wird zum Friedhof.
Hunderte von Leichen. Deutsche, Englander, Franzosen, alle gleich. Der abscheu-
liche Geruch von verbrannter Erde, von Schiel3pulver und Gas. Ich atme noch, aber
wie lange noch?

Michel

Da die Deutschen die Graben besetzen, in denen wir gestern waren, habe ich mich
in das zurlickgezogen, was von dem Dorf Ubrig geblieben ist. Es wurde Monate lang
bombardiert. Es ist schnell in einen Ruinenhaufen verwandelt worden. Und jetzt
bleiben nichts als die Ruinen der Ruinen. Steine uberall auf der Erde. Von den
Hausern ist nichts mehr Gbrig. Alles ist zerstort, die Kirche, die Schule, das Rathaus.
Nur einige Alte halten sich an dem fest, was ihr ganzes Leben war. Sie wollten nicht
weggehen. Der Nebel verflichtigt sich langsam. Ich entdecke einen kleinen Vogel,
der ganz allein auf einem umgefallenen Baumstamm sitzt.

Ich mache endlich ein franzésisches Lager aus. Ich erfahre Nachrichten von meinem
Regiment. Es gibt fast keinen Uberlebenden des Angriffs in dieser Nacht. Der Junge,
der die Briefe verteilt und der gerade angekommen ist, weil3 nicht mehr, was er mit
all diesen Briefen machen soll, die niemanden mehr haben, der sie liest. Und ich, ich
wirde gerne einen lesen, aber fur mich ist keiner da. Marie kann weder lesen noch
schreiben, sie schamt sich deswegen und fragt den Pfarrer daher nicht sehr oft, ob er
ihr einen Brief fir mich schreibt.

Ich rede einige Momente mit dem Brieftrager. Auch er hat es schwer. Jeden
Augenblick riskiert er sein Leben, nur um seine kleinen Briefe zu bringen. Sobald er
das Pfeifen der Kugeln hort, fangt er an zu kriechen. Er versucht, so schnell wie
maoglich vorwarts zu kommen, um eine Chance zu haben. Und wenn er zu einem
Graben kommt, spielen die Soldaten die Beleidigten, weil er nichts fur sie hat.

Mir kommt also eine Idee: weil er doch Uberall herumkommt, musste er den Plan der
Lager auswendig kennen. Er miusste wissen, wo sich die Krankenstation der
Englander befindet. Und tatsachlich, er weil3 es. Er erklart mir, wie ich dorthin
komme. Wenn mein neuer Vorgesetzter mir die Erlaubnis erteilt, wirde ich Nick



gerne einen kleinen Besuch abstatten. Ich frage mich, was aus ihm wird. Hat er seine
Verletzungen tberlebt?

Nick

Ich verstehe nicht, was mir passiert. Ich wache aus einem langen Albtraum auf und
bin verwundert, dass ich aufwache. Tausend mal dachte ich tot zu sein. Und nun bin
ich hier, ausgestreckt auf einem Bett. Oh sicher, nicht das behaglichste aller Betten,
aber trotzdem ein Bett, mit einer freundlichen Krankenschwester, die sich um mich
kiimmert. Ich frage sie:

- Wobinich ?

- Im Feldlazaret ihre Bataillons, Soldat. Um sie von ihren Verletzungen und der
Operation genesen zu lassen.

Ich schrecke zusammen, schaue mich um, erschaudere, als ich mehrere Duzend
Betten erblicke mit Duzenden verletzten Mannern. Ich schreie aus:

- Meine Verletzungen? Meine Operation? Wovon reden Sie? Ich habe
nirgendwo Schmerzen.

- Ah... Sie erinnern sich nicht. Zweifellos der Schock der Operation. Wissen
Sie, es ist schon ein Wunder, dass Sie Uberhaupt am Leben sind. Sie werden
Kraft brauchen fur die kommende Zeit.

- Kraftl? Aber wortber reden Sie denn Utberhaupt?! Mein Gott, mir fehlt doch
nichts, oder!?

Ich beriihre mein Gesicht mit meinen Handen. Da sind durchaus einige Schrammen,
aber nichts Schlimmes. Meine Arme sind auch da. Meine Beine auch. Um dies
nachzuprufen, genlgt es ja die Decke hochzuheben!

Da mache ich. Ich hebe die Decke hoch.

Die Entdeckung lasst mich sprachlos werden. Mein Bein fehlt, mein rechtes Bein. Ich
lasse mich zurtckfallen, verzweifelt.

- Madame, sag ich zur Schwester, sagen Sie dem Mann, der mich hierhin
geschleift hat, dass ich lieber auf dem Schlachtfeld mit den anderen gestorben
ware.

- Sagen Sie keine Dummheiten, schimpft sie. Sie sind wenigstens am Leben.

Carl

Ich mag den Ort, wo ich seit heute morgen stationiert bin. Auf einem Huigel. Ich blicke
uber eine Ebene, wo ich weit sehen kann. Von hier aus sehe ich Stadte, Dorfer,
Felder, Seen, Hauser. Oder eher gesagt, ich stelle mir vor, das alles zu sehen. Alles,
was hier stand, bevor der Krieg alles verwustete. Ich stelle mir vor, dass es dort
Geschafte gab, Orte zu, Feiern, Pferde und einige Autos. Ich stelle mir einen Platz
vor, wo wohl die Kinder gespielt haben.

Vorher.

Ubersetzt von Christian Ernst, Christian Francke und Katrin Schielcke.
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