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Jacques Lindecker 
 
Bin ich tot ? 
 
 
1915, mitten im Ersten Weltkrieg, irgendwo im Norden von Frankreich 
 
Nick 
Ein Geschoss ist von uns losgegangen. Hinter mir. Ich wusste nicht, dass heute 
Nachmittag geschossen werden sollte. Das kann man nicht immer vorhersehen. 
Manchmal ist es ein Junge, der den Kopf verliert und der den Krieg auf eigene Faust 
gewinnen will. Er schießt einmal die Kanone und schreit daraufhin wie ein Verrückter.  
Und tatsächlich ist er wahnsinnig geworden. Oder er täuscht vor, verrückt zu sein, 
um nach hinten in ein Lazarett gebracht zu werden. Manchmal aber verfehlen die, 
die schießen ihr Ziel und das Geschoss, das auf den Feind fallen sollte, fällt 
geradezu auf uns. Die Franzosen machen das die ganze Zeit, sie haben schon 
einige Hunderte ihrer eigenen Soldaten getötet, aber wir, wir können auch 
ungeschickt sein.  
Das gefällt mir wirklich nicht dieses Geschoss. Sobald es Nacht wird, werden die 
Deutschen sich rächen … Kugel werden wir ernten! Auf uns der Regen des Todes! 
Und wenn man vom Regen spricht… Es regnet, in Strömen. Ich ziehe meine Kapuze 
heraus, ziehe meinen Kopf ein, verwandle mich in eine Regenrinne. Meine Schuhe 
versinken im Schlamm.  
 
Carl 
Was für ein Hundewetter! Wasser, die ganze Zeit. Die Zeit der Tränen, das muss es 
sein. Wenn ich an den Anfang des Krieges denke, die ersten Tage in Berlin, wir 
exerzierten unter der Sonne, in unseren schönen Uniformen vor einer riesigen 
Menge. Tausende Menschen warfen uns Blumen zu, jubelten. Wir waren die Könige 
Deutschlands! Ich sah meinen Vater, wie er mir applaudierte. Er hatte seine alte 
Uniform mit den Medaillen und Auszeichnungen angezogen. Ich warf mich in die 
Brust, ich marschierte vor ihm, gerade wie ein I. Stolz.  
Sechs Wochen. Die hohen Offiziere hatten uns versichert, in sechs Wochen sei 
Frankreich auf den Knien. Dass der Krieg zu Ende und wir die großen, die einzigen 
Sieger seien. Ich wiederholte diese Reden vor meinen Männern. Sie ließen mich in 
die Luft gehen mit ihrem „Hurra Hurra“-Geschrei. Ich musste ihnen befehlen, mit 
diesem deutschen Soldaten unwürdigen Zirkus aufzuhören. 
Ich weiß nicht, seit wie vielen Wochen wir in diesem Loch hängen, um je nach Tag 
ein paar Meter zu gewinnen oder zu verlieren. Mein Adjudant lässt sich nicht davon 
abbringen, die Tage zu zählen, auf einem Kalender in der Höhle, die mir als 
Schreibstube dient. Ich warte auf das Ende. Das Ende wovon? Keine Ahnung. Das 
Ende des Krieges? Bestimmt nicht. Ich glaubte zu kämpfen und langweile mich. Man 
muss warten, immer warten. Warten und Angst haben, Warten und vor Müdigkeit 
umfallen, von all diesen Nächten, in denen wir nicht schlafen konnten. Ich bin geheilt 
vom Krieg, aber ich bin trotzdem da, eingetaucht bis zum Genick. 
Ein Geschoss ist gerade nicht weit von meinem Unterstand eingeschlagen. Die Erde 
hat gebebt. Ich schrecke nicht mehr auf. Ich bringe meine Jacke zurecht und gehe in 
den Graben hinaus. Ein Soldat teilte mir mit, der Schuss scheint von den Engländern 
gekommen zu sein. Ich fragte nach Toten und Verletzten. Man brachte eine Bahre 



 2

mit dem guten Weißbeck. Sein Bein ist zertrümmert, Blut überall. Zwei Tote und drei 
Verletzte mit einem einzigen Geschoss, mit dem keiner gerechnet hat. Außer 
Weißbeck sind die Opfer Neue, Soldaten, die gerade angekommen sind. Die noch 
nicht die heulende Musik eines Geschosses kannten. Wir, die Alten, sind wie 
ängstliche Tiere: das Geschoss hörend wissen wir in etwa, wo es aufschlägt. Wie 
konnte Weißberg sich erwischen lassen? 
 
Michel 
Eine Granate ist bei den Deutschen eingeschlagen. Eine mehr, eine die im Nichts 
aufkommt oder die den einen oder anderen Feind töten wird. Und bald werden sie 
zurückschlagen, und dann sind wir an der Reihe, mit dem Tot zu spielen. Seit 
Monaten lebe ich mitten in einer riesigen Lotterie. Morgens lebend, abends immer  
noch lebend oder aber tot? Ich habe solche Angst. Muss man mich verstehen, ich 
hab solche Angst. Manchmal habe ich schon Lust gehabt, mir eine Kugel in den Kopf 
zu jagen, damit das vorbei ist. Schluss, im Paradies, der Michel, in Ruhe, beguckt 
sich den Krieg von seiner kleinen Wolke. Aber gleich danach denke ich an Marie, 
meine Frau, an Sophie und an Anatole, die beiden Kleinen. Da weine ich dann oft. 
Ich erinnere mich, dass ich Äpfel und Kirschen pflücken ging, damit Marie uns 
leckere Kuchen macht. Ich erinnere mich, wie Anatole gelernt hat auf Bäume zu 
klettern. Und ich habe ihnen einen Schlitten gebaut, kurz bevor ich in den Krieg 
gezogen bin, kurz vor dem Sommer, mit dem Holz, das ich vom Winter übrig hatte. 
Wenn ich nach Hause gehen, sie alle drei sehen, sie küssen, sie umarmen könnte. 
Auf dem Hof arbeiten, das Heu einfahren, die Kühe melken, die Hasen füttern, Speck 
machen.... Das alles fehlt mir so sehr. 
Wenn ich daran denke, bekomme ich noch mehr Hunger. Ich hab solchen Hunger, 
dass ich meine Finger essen könnte. Ich hab solchen Durst, dass ich glaube, ich 
könnte Blut trinken. Mir ist so kalt, dass ich davon träume, drei Stunden unter einer 
warmen Dusche zu bleiben. Eine warme Dusche, was ist das eigentlich? Ich weiß es 
gar nicht mehr. Ich bin übersät mit Flöhen, das juckt von morgens bis abends, diese 
verdammten Viecher lachen sich einen in meiner alten Uniform, die nach Dreck 
stinkt. Ich muss überall verkrustet sein, ich erinnere mich nicht mal mehr, wann ich 
mich das letzte Mal gewaschen habe. Ich meine: richtig gewaschen. Nicht nur beide 
Hände in eine abgestandene Pfütze tunken, um mich notdürftig zu waschen. Mir 
nicht das Gesicht mit der Rückseite eines Ärmels abtrocknen.  Nicht vor Müdigkeit 
weinen und Wasser auf die Augen streichen, damit die Freunde nicht merken, dass 
man geweint hat.  
Der Chef schimpft mit mir. Er holt mich aus meiner Träumerei. Wasserdienst. Es 
regnet hier die ganze Zeit und wir haben noch nicht mal Wasser zum Trinken. 
Verboten, sich gehen zu lassen, dem Durst nachzugeben. Die Armen, die es vor 
Durst nicht mehr ausgehalten haben, die nicht auf den Nachschub warten konnten, 
die in den alten Pfützen getrunken haben - von denen hat man nichts mehr gehört. 
Tot, vergiftet durch all das Dreckzeug, das es da drin geben muss. Oder, wenn nicht 
tot, auf der Krankenstation für eine lange Zeit. 
Ich hab die Kanister genommen, sechs insgesamt. Auf dem Hinweg, wenn sie leer 
sind, geht das. Aber auf dem Rückweg, wenn man dieses Gewicht auf den Schultern 
hat und die Bombardierungen wieder anfangen... Dann muss man in den Gräben 
Zickzack laufen, von einem Bombenkrater in den anderen springen. Vor allem, nichts 
auf dem Weg verlieren. Stell dir mal das Gesicht der Anderen vor, wenn du nichts 
mitbringst; dann könnte man meinen, sie werden sich an dir rächen für den ganzen 
Staub, den sie in der Kehle haben. 
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Der Chef hat mir gesagt, wo ich langgehen soll, aber der Graben, der ist ein richtiges 
Labyrinth geworden. Ich finde mich da nicht mehr zurecht, auch nicht mitten am 
Nachmittag. Rechts, links, noch mal links. An einem Tag gewinnen wir einige Meter 
und wir graben neue Gänge. Am nächsten Tag sind es die Boches, die uns 
zurückdrängen und diese wieder einnehmen. Das dauert schon so viele Monate, 
dass die Landschaft ein richtiger Schweizer Käse geworden ist. Bei meinem Glück 
lande ich wieder bei den Deutschen. Ich sehe schon das Bild vor mir: „Hello, die 
Kompanie, ich bin’s, der kleine Franzose!  Doch, doch, ihr wisst schon, der Feind von 
gegenüber!“ Ich hätte kaum Zeit, abzuhauen, bevor sie mich in Fleischwurst 
verwandeln. 
Aber psst, ich höre jemanden kommen. Ich lege mich in eine Ecke, und ich nehme 
mein Bajonett raus ... Puh, doch nicht, das ist kein Deutscher. Das ist ein Engländer. 
Ich lächle ihn an und sag ihm trotzdem « Hello » ! 
 
Nick 
Das passiert ja nicht oft, dass man jemanden lächeln sieht in unserem Rattenleben. 
Sympathisch, der Franzose, dem ich gerade begegnet bin. Ich habe Glück gehabt, 
ich hatte ihn nicht kommen hören. Ich muss misstrauischer sein und besser 
aufpassen. Darf nicht vergessen, wie der Oberst sagt, dass rund um die Uhr Krieg 
ist. Eine Sekunde Unaufmerksamkeit und man kann tot sein. Eine einzige Sekunde. 
Für ein ganzes Leben. 
Der Arme, er hat mir Leid getan, mit seinen Kanistern. Diese Franzosen aber auch! 
Immer fehlt ihnen irgendwas. Ich will ja nicht sagen, dass wir in Saus und Braus 
leben. Es regnet bei uns wie bei ihnen, wir haben seit Wochen die Füße im 
Schlamm. Trotzdem! Wir haben trotzdem jeden Tag heiße Suppe und regelmäßig 
frisches Wasser. Außer wenn die Bomben fallen, natürlich. Dann ist Schluss mit 
Komfort. Alle denken dann nur daran, ihre Haut zu retten ...und auch für den Ruhm 
Seiner Majestät des Königs von England kämpfen. 
Na ja, der Ruhm ... Das ist ein bisschen weit weg gerückt, seitdem wir auf dem 
Kontinent angekommen sind.  Langsam frag ich mich, was ich hier eigentlich mache, 
ein Land zu retten, das nicht meins ist.  Ich hatte Frankreich ja nie betreten, bevor ich 
mit meinem Regiment gelandet bin. Die Landschaft hier, vor den Kämpfen, sie muss 
so ähnlich wie unsere ausgesehen haben. Wiesen, Teiche, hübsche Dörfer. Jetzt ist 
nicht mehr viel übrig. Löcher, aufgewühlte Erde, Ruinen. 
Ich erinnere mich an die Plakate, die an den Mauern der kleinen Stadt klebten, wo 
ich mit meinen Eltern wohnte. Auf einem lächelte mich ein englischer Soldat an. 
Unter seinem Gesicht stand: „Ich bin glücklich, ein Soldat zu sein. Und Sie ?“ 
Ich? Was wollte ich denn? Glücklich sein wie er? Ein Soldat seiner gnädigen 
Majestät werden? Nur darüber wurde jeden Abend im Pub geredet, wenn man mit 
den Kumpels Bier trank. Der Rugbyclub hatte sein Regiment. Die Arbeiter der 
Schuhfabrik auch. John, der Nachbarssohn hat vorgeschlagen, ein Regiment mit den 
Jungs aus unserer Straße zu machen. Da wir die längste Straße der Stadt 
bewohnten, würde man das größte Regiment der Stadt haben. Vielleicht sogar der 
Grafschaft! Sie haben nicht lange gefackelt, uns zu engagieren. Eine kurzer 
Arztbesuch und hopp! Tauglich.  Abends, beim Essen habe ich meinen Eltern meine 
Abreise angekündigt. Mein Vater hat nichts gesagt, aber er hat mich in seine Arme 
geschlossen. Nie hatte er so etwas gemacht. Meine Mutter hat ihr Gesicht 
abgewandt, aber ich habe ja gemerkt, dass sie weinte. Sie hat sich wieder 
umgedreht, hat mir gesagt, dass sie stolz auf mich sei. Ihre Augen glänzten. Die 
meines Vaters auch. Das ganze Land war stolz auf uns.  
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Michel 
Ganz Frankreich hat gefeiert, als der Krieg erklärt wurde! Ich auch, als ich mit dem 
Zug nach Paris abfuhr, schmiss ich meinen Helm in die Luft und fing ihn wieder auf. 
Wie ein Kleinkind. Auf dem Bahnsteig umarmte ich Marie und die Kinder, die Wagen 
waren bis zum Bersten voll von Kameraden. Wir sangen, tranken, der Krieg war ein 
wahres Fest!  
Es war eine dieser Hitzewellen. Der Mais vertrocknete, die Menschen auch. Selbst 
am Wasser, bei den Bäumen, starb man vor Hitze. In der Sonne war man in einigen 
Minuten durchgebraten. Abends gab es schreckliche Gewitter. Damals dachte ich, es 
gäbe nichts Schlimmeres, um den Leuten einen Schrecken einzujagen. Ich habe 
mich geirrt: ein Donner, Blitz, Blitzeinschlag das ist ein Klacks neben einem 
Bombenregen. Ich habe mehr als genug davon, bis auf die Knochen durchnässt zu 
sein. Ich habe versucht, einen Unterschlupf zu bauen. Ich habe vier Blechstücke 
gefunden, um mich abzudecken. Ich hatte einen Holzscheit und ein bisschen 
Kleinholz  gesammelt, um Feuer zu machen. Ich wusste, dass die Vorschriften das 
verbieten, um die Boches nicht auf uns aufmerksam zu machen. Ich habe es 
trotzdem gemacht, ich hab es nicht mehr ausgehalten, so zu frieren. 
Der Chef hat sich wie ein Wilder auf mich gestürzt. Mann, da hab ich einen 
reingedrückt bekommen. Er hat mir befohlen, das Feuer mit meiner Schuhsohle 
auszumachen. Ich habe ihm geantwortet, dass ich das nicht könne, da die zerlöchert 
sei. War ihm egal, diesem Sadisten. Die Kumpel machten sich lustig über mich, 
während ich mir die Füße verbrannte. ... Oh, ich kann nicht mehr! Ich hab ja versucht, 
die Löcher in meinen Sohlen mit Gras zu stopfen, aber das hat nicht gehalten. Mit 
Zeitungspapier oder Pappe ist auch nichts zu machen, das Wasser kommt durch, ein 
einziger Brei. Am Ende habe ich Schnur drumgewickelt, fest gezogen, aber der 
Schlamm kommt trotzdem durch. Wenn ein Kumpel stirbt und seine Schuhe mir 
passen, sind sie mir. 
Inzwischen regnet es weiter, langsam wird es dunkel, und  mir geht es dreckig. Und 
ich höre, wie jeden Abend eine seltsame Musik, die von gegenüber kommt. Hört sich 
an wie Geige. Wer spielt denn wohl ein Instrument mitten im Krieg? Man könnte ja 
meinen, unsere „Nachbarn“ wären gar nicht so böse... 
 
Carl 
Der Sonnenuntergang ist  wunderschön. Traurig zu sagen, aber diese orange und 
violette Sonne, deren Licht durch die Stümpfe der in der Schlacht verbrannten 
Bäume schimmert, ist wirklich schön anzusehen. Früher war das hier sicher ein Wald 
aus Eichen und Tannen. Jetzt sind das ein paar Reste, kein Blatt, keine Nadel mehr. 
Ein paar verkohlte Stücke auf einer Erde, die so zerstört ist, dass man glauben 
könnte, dass darauf nie wieder etwas wachsen wird.  
Jetzt ist die Stunde wo mein Adjudant meine Geige aus dem Koffer holt. Dieser Mann 
ist toll. Er weiß genau, wann der Moment kommt, an dem ich Lust habe, mein 
Instrument zu halten und die Saiten meiner lieben Geige weinen zu lassen. Ich spiele 
meinen Männern Melodien von Strauss vor. Manche spielen Karten, andere machen 
ihre Pfeifen, ihre Zigaretten an. Sie senken die Köpfe. Ihre Brust wird eng. Ich weiß, 
dass sie an ihre Familie denken. An die Zeit als sie ihre Frauen, ihre Verlobten in den 
Armen hielten und sie nach einer Melodie von Strauss tanzen ließen. 
Ich liebe diesen Moment. Es ist gleichzeitig fröhlich und traurig. Das ist mir eine 
Freude. Wie so oft werde ich von einigen Leuchtraketen, die unsere Gesichter 
erhellen, gestört. Die Leuchtraketen, das ist das Signal. Das Zeichen der Nacht, das 
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Zeichen, das in der Dunkelheit alles passieren kann, vor allem das Schlimmste. Ich 
räume meine Geige wieder ein, der Krieg fordert sein Recht ein.  
Ich sehe Zabel, der zu mir kommt. Er flüstert mir ins Ohr „Und, Hauptmann, werden 
wir heute Abend kämpfen?“ 
 
Michel 
Der Chef ließ seine Männer Revue passieren, um ihnen eine gute Nacht zu 
wünschen. Das heißt nicht „eine gute Nacht, um zu schlafen“. Das heißt „eine gute 
Nacht, um nicht zu sterben. Als er vor mir angehalten hat, habe ich ihn gefragt, ob wir 
in dieser Nacht kämpfen würden.  „Ich weiß nicht“ hat er mir geantwortet. Und er hat 
mir auch gesagt, dass die Verpflegung in eine Falle gelaufen wäre und wir kein 
warmes Essen an diesem Abend haben würden. Wir haben unsere Messer 
rausholen müssen, um eine Affenkonserve aufzumachen. Das ist kein Affenfleisch, 
aber das nennt man so, weil das Fleisch ist, das wie nichts aussieht, eklig schmeckt, 
kurzum, man weiß so gar nicht, was das ist, dieses Affenfleisch. 
Mag seltsam klingen, aber alles, was ich gerne hätte, wäre eine Kartoffel. Ich hab seit 
Monaten keine einzige gesehen. Ich träume davon. Ich liebe sie gegrillt mit 
zerlassener Butter und geschmolzenem Käse drauf. Eine Delikatesse. Ich träume 
davon. Ich träume davon. Ich träume davon. 
Ich versuche, meinen Affen zu essen und stelle mir dabei vor, es wäre eine Kartoffel. 
Ich esse langsam, kaue langsam, ein Bissen nach dem anderen. Ich esse im Stehen 
und stelle mir dabei vor, ich säße am Tisch bei mir zuhause, umgeben von meiner 
Familie. Mir geht es fast gut, als plötzlich der Himmel zerreißt, meine Ohren 
explodieren, mein Schädel wird durchbohrt von Schreien, Stößen und Schlägen. 
Meine Affendose ist bereits zur Erde gefallen und mit ihr ich, auf dem Boden, wie ein 
Wurm. Ich bin ein Tier, wenn ich nur ein Maulwurf sein könnte, um mir einen Gang zu 
bauen und zu flüchten. Die Deutschen bombardieren uns. Und nicht nur ein wenig. 
Man könnte sagen, sie scheuen keine Kosten. Ich drücke die Briefe von Marie an 
mich, die ich an meinem Herzen trage, in der Innentasche meiner Uniformjacke. Das 
ist mein Glücksbringer. 
Aber nach dem ersten Schreck, der ersten Panik beruhige ich mich: die Bomben 
gehen nicht auf uns runter. Das Geschenk ist für die Engländer! Die Armen! Von 
ihnen werden nicht mehr viele morgen früh aufrecht stehen.  
 
Nick 
Ich wusste es! Dieses Mal sind wir an der Reihe. Die Deutschen schlagen zurück! 
Alle in Deckung! Aber welche Deckung? 
Es gibt keinen anderen Schutz als den, in dem wir sind, unsere armen 
Schützengräben. Es gibt keinen Ort zum Unterstellen, wo man diesen Wahnsinn 
verlassen kann und diesem Feuer und Donner ausweichen kann. Man muss seinen 
Helm aufsetzen, blitzschnell, sich zusammen rollen und hoffen. Hoffen. Beten. Bitten. 
Flehen. Was uns da auf den Kopf fällt ist so verrückt, dass ich den Eindruck hab, es 
ist nicht real. Das ist zuviel, zuviel für die Männer. 
Eine Behandlung erster Klasse. Danke, Freunde gegenüber. Aber wartet nur! Sobald 
wir ein bisschen Ordnung in unsere Reihen gebracht haben, gehen wir zur Attacke 
über! Dann schlagen wir zurück! Und werden die Stärkeren sein, ja ja, die Stärksten. 
Draußen gibt es keine Hoffnung mehr. Noch nie habe ich so einen Bombenangriff 
gesehen. Man merkt, dass die Deutschen uns etwas zurückzahlen. Wir ahnten, dass 
sie ihre Rache vorbereiteten. Hier ist sie! Dutzende, hunderte großkalibrige Bomben. 
Ein Eisenhagel.  Unser Unterschlupf füllt sich mit Erde. Bald werden wir hier lebendig 
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begraben sein. Ich möchte um Hilfe rufen, aber niemand kann mich hören. Niemand 
kann mir helfen. Wir graben ohne Unterlass am Boden, um nicht verschüttet zu 
werden. Unsere Kräfte schwinden langsam. 
Eine Hölle aus Schüssen, Explosionen. Die Luft, die wir atmen, ist nur noch ein 
einziger Rauch, der nach Schiesspulver riecht. Ich huste, mir ist zum Kotzen 
schlecht, ich habe schreckliche Kopfschmerzen. Eine Bombe explodiert einige Meter 
von mir entfernt. Ich sehe, wie mein Freund John in die Luft fliegt und in meiner Nähe 
wieder aufprallt. Ich stürze zu ihm. Er ist zerfetzt. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich 
schreie, aber das nützt nichts. Er blutet sehr stark am linken Arm. Ich nehme mein 
Messer heraus, um etwas zu probieren, aber ich bin kein Arzt. 
Ganz sanft, im Krach des Bombenangriffs, stirbt John in meinen Armen. Ich erinnere 
mich an  gute Momente, als wir Pfeilewerfen spielten und zusammen einen tranken. 
Und jetzt raste ich aus. Ich will alle Deutschen töten. Ich ziehe mich aus dem 
Schützengraben. Ich spüre eine Hand, die versucht mich zurück zu halten. Ich 
schiebe sie weg und gucke noch nicht mal, wer da versucht, mir das Leben zu retten. 
Ich will alle Deutschen töten. 
 
Carl 
Ob überhaupt noch ein Engländer am Leben ist bei allem, was wir ihnen gerade auf 
die Köpfe werfen? Je weniger es davon gibt, desto schneller sind wir zu Hause, mit 
dem Sieg in der Tasche. Sie haben es vielleicht geahnt, wir hatten klare Befehle: Es 
ist Zeit, dem ein Ende zu bereiten, befahlen unsere Vorgesetzten. Ein Ende bereiten. 
Nach den Geschossen sind die Männer an der Reihe. Meine Männer. Sie sind hinter 
mir in Stellung, bereit, auf mein Signal hin die Leitern hochzuklettern, um aus dem 
Graben zu kommen, damit wir uns im Sturm die englischen und französischen 
Positionen erobern.   
Ich werde der Erste sein, ich muss ein Beispiel geben. Ein fast magischer Moment, 
als erster auf das offene Schlachtfeld zu laufen, im Rauch und Gestank des Pulvers. 
Endlich habe ich das Gefühl, ein Held zu sein – wenn die Feinde gut zielen bin ich 
der erste, der sterben muss. 
Ich hebe den Arm, nehme ihn runter. Das ist das Angriffssignal. Die Männer 
schreien, um sich Mut einzuflössen. Ich steige hoch. Die von gegenüber, werden die 
wagen uns die Stirn zu bieten? 
 
Michel 
Ich habe mich in einer Ecke des Grabens versteckt. Der Chef hat gesagt, dass wir 
den Engländern helfen würden. Dass wir uns teilen würden, uns dem Angriff der 
deutschen Linien entgegen werfen würden. Ich will nicht. Ich habe mich versteckt. Es 
ist dunkel, ich sehe nichts, ich will nichts mehr sehen, nichts mehr hören. Wenn mich 
nur niemand fände, man mich für immer vergäße. Niemals wieder werde ich die 
Nase heraus stecken. Ich bewege mich nicht mehr, atme nicht mehr. Nie wieder.  
Der Hauptmann findet mich, packt mich am Kragen. „Wenn das so ist, Feigling, wirst 
du als erster rausgehen“ sagt er mir. Nichts mehr zu machen, als erster rausgehen 
bedeutet sein Todesurteil zu unterschreiben, jeder weiß das. Das bedeutet sich für 
die anderen zu opfern. Vielleicht. Vielleicht werden sie aber alle morgen früh tot sein. 
Sie werden Marie eine kleine Medaille bringen und dann wird mein Name auf einem 
Stein im Dorf graviert sein. Das ist alles, was von mir bleibt.  
Ich gehorche, ich hab ja keine Wahl. Ich gehe los, wie ein tapferer Soldat, der ich 
nicht bin. Ich klettere die kleine Leiter hinauf. Man sieht nichts. Fast nichts. Ab und zu 
zeigt mir eine Leuchtkugel das Desaster. Man muss auf den Stacheldraht achten. 
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Wenn du den nicht siehst, verfängst du dich drin, kannst dich nicht mehr bewegen 
und die deutschen Schweine schießen auf dich wie auf einen Hasen. Sonst 
schneidest du ihn durch. Oder du kriechst drunter her. Durch den Schlamm! 
Sieh an! Ich habe den Eindruck, dass die Deutschen aufgehört haben, die Engländer 
mit Granaten zu übergießen. Das ist nicht unbedingt eine gute Nachricht. Das kann 
heißen, dass sie jetzt mit ihren Soldaten angreifen werden. Ich misstraue der 
Situation. Ich werfe mich in einen Granatkrater, um mich auszuruhen, mir über meine 
Situation klar werden. Aber selbst wenn Leuchtmunition die Nacht erhellt, man sieht 
nichts außer diesem Rauch. Einen kurzen Moment später gehe ich aus dem Krater 
heraus, gehe langsam weiter, vorsichtig. Der Chef befiehlt uns zu schießen, um 
denen gegenüber Angst einzujagen. 
Dann beruhigt es sich. Plötzlich habe ich den Eindruck ein Geräusch neben mir zu 
hören. Schnell lass ich mich in ein anderes Loch fallen, um mich zu schützen. Und 
da, vor mir, wie eine Vision, ein Deutscher. Aus Fleisch und Knochen. 
 
Carl 
Ich traue meinen Augen nicht. Ich stehe vor ihm, einige Zentimeter. Unglaublich. Ich 
zog an die Spitze meiner Truppe, als die Franzosen anfingen uns zu beschießen. Ich 
gab den Männern ein Zeichen, sich hinzuwerfen. Das war unnötig. Sie waren schon 
auf dem Bauch. Ich bin noch ein bisschen weiter gegangen, um einen Krater zu 
finden, wo ich meine Karte ausbreiten könnte.  
Den Krater habe ich gefunden. Ich bin in den Krater hineingesprungen. Es war schon 
jemand drin - ein Franzose. Ich stehe vor ihm, bewege mich nicht. Ich habe schon 
viele Feinde getötet, aber ich habe noch nie einen von so nah gesehen. Ich fühle 
mich magnetisiert, gelähmt. Wird er mich töten? 
 
Michel 
Ich sagte mir: „Nun, Michel, kannst Du Dein Gebet aufsagen, Du bist geliefert. Der 
Deutsche wird Dich pulverisieren.“ Aber nein, er bewegte sich nicht. Als ob er 
wartete, dass etwas vom Himmel fällt. Als ob er wartete, dass ich ihn zuerst töten 
würde. Aber ich hatte so einen Schiss, dass ich nicht lange fackelte, meine Beine 
unter den Arm nahm, aus dem Krater lief und wegrannte, blind ohne zu wissen in 
welche Richtung.  
Ich war ziemlich außer Atem, als sich mein Fuß in etwas weichem verfing. Ich fiel der 
Länge nach hin. Es war er Körper eines Mannes. Er redete, delirierte, ich weiß nicht, 
ich verstand kein Wort, merkte an seiner Sprache: Er war Engländer. Ein Engländer 
in einem Dreckszustand. 
 
Nick 
Ich rannte, um alle Deutschen zu töten. Ich rannte, wie ein Verrückter, ohne Helm, 
ohne Schutz. Ich kreischte, ich gestikulierte. Das alles, um mich bemerkbar zu 
machen. Vor mir, hinter mir, von der Seite, überall krachten Schüsse ein. Die Kugeln 
fallen, die Soldaten springen. Das ist der Horror für uns. Das reißt uns in Stücke. Das 
tötet uns. Ich war fast froh, überhaupt etwas zu tun. Ich fühlte mich frei, nicht auf 
Befehle hören zu müssen. Ein Geschoss rammte sich neben mir in die Erde. Ohne 
mich zu treffen. Ich rannte immer noch. Noch eins. Ein drittes, für mich und nur für 
mich. Ich schrie: „Nein, nein, ich will nicht! Hilfe! Behaltet mich bei Euch! Ich will nicht 
sterben, ich bin erst siebzehn!“   
Ich glaubte, sterben zu müssen. Aber nein, ich lebte immer noch. Wie lange liege ich 
hier schon? Weiß es nicht. Ich habe Schmerzen. Solche Schmerzen, dass es nicht 
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mehr weh tut. Das ist etwas anderes. Etwas so schreckliches, dass ich nicht die 
Worte finde, um es zu beschreiben. Ich hätte gerne Milch, ein Glas Milch. Ich würde 
gern nach Hause zurück. In mein Zimmer hochgehen, mich ins Bett legen, Mutter 
käme, um mir eine gute Suppe zu bringen, mir ein kaltes Tuch auf die Stirn zu legen, 
um das Fieber zu senken.  
Aber ich habe kein Fieber. Ich bin nicht krank. Ich sterbe. Ich weiß aber, dass ich 
noch nicht tot bin, ich habe gespürt, wie jemand an mir hängen geblieben ist und auf 
mich gefallen ist. Das weckt den Schmerz. Ich wünschte, der Junge vollbringe 
Wunder für mich. Aber es ist zu spät. Er wird an sich denken, nur an sich, seine Haut 
retten. Und er hat Recht.  
 
Michel 
Also gut, was mache ich jetzt? Ich kenne diesen Engländer nicht. Nichts verpflichtet 
mich, ihm zu helfen. Ich muss zuerst an mich denken. Mit dem Boche habe ich Glück 
gehabt. Ich darf den Teufel nicht herausfordern, muss mich verdrücken, und zwar 
schnell. Aber wie er da liegt, muss er sich wirklich in einem üblen Zustand befinden. 
Er lebt noch, es wäre zu dumm, ihn da liegen zu lassen, wenn er vielleicht die 
Chance hat, noch einmal davon zu kommen. Wer weiß? Er stöhnt furchtbar, aber 
wenigstens stöhnt er. Das heißt, dass er noch nicht hinüber ist. 
„Du bist ein verdammt naiv, mein Michel!“, denke ich, während ich den Engländer an 
seinen Schultern packe. Mein Gewehr habe ich abgelegt, ich bin wirklich verrückt. 
Sein Gewehr liegen lassen, darauf steht die Todesstrafe, sagen die Vorschriften. 
Aber das Gewehr und der Engländer, das ist zuviel für meine geschwächten Kräfte. 
Ich werde ihn bis zu unseren hinteren Stellungen schleppen. Das wird nicht einfach 
sein, vor allem weil tiefste Nacht herrscht und die Bombardements wieder 
angefangen haben. Dort jedoch, das sieht nach Gegenangriff aus. Die Granaten 
kommen von unserer Seite, Richtung Feind. Zuerst einmal muss ich jedoch den 
Engländer aus dem Schlamm herausziehen. Man könnte meinen, dass er in dem 
Dreck schon Wurzeln geschlagen hat. Ich ziehe einmal, zweimal, nichts zu machen. 
Ich verliere den Mut. Ich bin wahrlich kein Held. Ich bin ein kleiner Mann vom Land, 
der sich in einem für ihn unfassbaren Krieg verloren hat. Trotzdem ein letzter 
Versuch und, oh Wunder, er bewegt sich, ich habe ihn. Ein Abenteuer erwartet uns. 
Ich werde ihn mindestens zwei Kilometer so schleppen. Erschöpfende Stunden. Bei 
jedem Schritt stößt er einen Schrei aus, ein Stöhnen, ein Schluchzen. Ich darf den 
Mut nicht verlieren. Genau wie auf der Farm, wenn wir immer das Heu machten und 
der aufziehende Regen drohte. Uns taten die Arme weh, wir konnten nicht mehr, 
aber wir machten immer weiter, so gut wie möglich, und zerrissen uns fast, um den 
Karren vollzuladen. Wir wussten, dass wenn wir aufhörten, der Regen unsere Ernte 
zerstören würde. Und das wir dann nichts hätten, um das Vieh den ganzen Winter 
lang zu ernähren.   
Also habe ich mich aufgemacht. Schritt um Schritt. Meter um Meter. Mehrere Male 
habe ich daran gedacht, ihn einfach liegenzulassen, weil er zu schwer war. Von Zeit 
zu Zeit habe ich angehalten, um Luft zu holen, aber auch um nachzusehen, ob er 
noch lebendig war. Ich hob ihm den Kopf an und gab ihm ein wenig von meinem 
Wasser zu trinken. Einige Tropfen, nicht mehr. Er schaffte es nicht einmal, seinen 
Mund zu öffnen. 
Allmählich brach der Tag an und die Waffen verstummten. Bald erkannte ich die 
hinteren Stellungen in der Ferne. Noch einige hundert Meter. Ich musste durchhalten. 
Ich habe durchgehalten. Wir fielen in einen Graben. Er stieß einen herzzerreißenden 
Schrei aus, den Schlimmsten von allen. Im ersten Tageslicht habe ich endlich sein 
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Gesicht erkannt. Ein Schock! Ich kannte ihn, diesen Engländer. Es war der, mit dem 
ich am Vortag ein Lächeln ausgetauscht habe… 
Die Krankenträger tauchten auf. Endlich. Sie hoben den Körper auf, legten ihn auf 
die Bahre und nahmen ihn im Dreifachgalopp mit in Richtung Krankenstation. 
Niemand dankte mir. Im Krieg dankt niemand irgendwem. Man macht seine Arbeit, 
mal ein bisschen mehr, mal ein bisschen weniger. Und jeden Morgen hofft man, dass 
dies der letzte Morgen des Krieges sei… 
Mir blieb nichts mehr übrig, als mein Regiment aufzusuchen, aber ich fand 
niemanden mehr. Die nächtlichen Kämpfe hatten aufs Neue alles durcheinander 
gebracht. Die Linien waren durchbrochen, wir hatten Gelände verloren. Dieses Mal 
hatten es uns die Deutschen gezeigt… 
 
Carl 
Ein neuer Morgen ist angebrochen. Dies könnte der Morgen des Sieges sein, aber 
nein, das ist wieder nichts geworden. Dies ist einfach nur ein neuer Morgen. Wir 
haben ein paar Meter gewonnen? Ist es das, was wir gewonnen haben? Die 
Kanonen verstummen und was hören wir? Der Tag bricht an und was sehen wir? Die 
Verletzten mit dem Tode ringen. Hunderte Verletzte. Einige rufen nach ihrer Mutter 
oder nach ihrer Frau. Sie verlangen nach einer Hilfe, die ihnen niemand gewähren 
wird. Sie sterben in den frühen Morgenstunden. Das Schlachtfeld wird zum Friedhof. 
Hunderte von Leichen. Deutsche, Engländer, Franzosen, alle gleich. Der abscheu-
liche Geruch von verbrannter Erde, von Schießpulver und Gas. Ich atme noch, aber 
wie lange noch? 
 
Michel 
Da die Deutschen die Gräben besetzen, in denen wir gestern waren, habe ich mich 
in das zurückgezogen, was von dem Dorf übrig geblieben ist. Es wurde Monate lang 
bombardiert. Es ist schnell in einen Ruinenhaufen verwandelt worden. Und jetzt 
bleiben nichts als die Ruinen der Ruinen. Steine überall auf der Erde. Von den 
Häusern ist nichts mehr übrig. Alles ist zerstört, die Kirche, die Schule, das Rathaus. 
Nur einige Alte halten sich an dem fest, was ihr ganzes Leben war. Sie wollten nicht 
weggehen. Der Nebel verflüchtigt sich langsam. Ich entdecke einen kleinen Vogel, 
der ganz allein auf einem umgefallenen Baumstamm sitzt. 
Ich mache endlich ein französisches Lager aus. Ich erfahre Nachrichten von meinem 
Regiment. Es gibt fast keinen Überlebenden des Angriffs in dieser Nacht. Der Junge, 
der die Briefe verteilt und der gerade angekommen ist, weiß nicht mehr, was er mit 
all diesen Briefen machen soll, die niemanden mehr haben, der sie liest. Und ich, ich 
würde gerne einen lesen, aber für mich ist keiner da. Marie kann weder lesen noch 
schreiben, sie schämt sich deswegen und fragt den Pfarrer daher nicht sehr oft, ob er 
ihr einen Brief für mich schreibt. 
Ich rede einige Momente mit dem Briefträger. Auch er hat es schwer. Jeden 
Augenblick riskiert er sein Leben, nur um seine kleinen Briefe zu bringen. Sobald er 
das Pfeifen der Kugeln hört, fängt er an zu kriechen. Er versucht, so schnell wie 
möglich vorwärts zu kommen, um eine Chance zu haben. Und wenn er zu einem 
Graben kommt, spielen die Soldaten die Beleidigten, weil er nichts für sie hat. 
Mir kommt also eine Idee: weil er doch überall herumkommt, müsste er den Plan der 
Lager auswendig kennen. Er müsste wissen, wo sich die Krankenstation der 
Engländer befindet. Und tatsächlich, er weiß es. Er erklärt mir, wie ich dorthin 
komme. Wenn mein neuer Vorgesetzter mir die Erlaubnis erteilt, würde ich Nick 
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gerne einen kleinen Besuch abstatten. Ich frage mich, was aus ihm wird. Hat er seine 
Verletzungen überlebt? 
 
Nick 
Ich verstehe nicht, was mir passiert. Ich wache aus einem langen Albtraum auf und 
bin verwundert, dass ich aufwache. Tausend mal dachte ich tot zu sein. Und nun bin 
ich hier, ausgestreckt auf einem Bett. Oh sicher, nicht das behaglichste aller Betten, 
aber trotzdem ein Bett, mit einer freundlichen Krankenschwester, die sich um mich 
kümmert. Ich frage sie: 

- Wo bin ich ? 
- Im Feldlazaret ihre Bataillons, Soldat. Um sie von ihren Verletzungen und der 

Operation genesen zu lassen. 
Ich schrecke zusammen, schaue mich um, erschaudere, als ich mehrere Duzend 
Betten erblicke mit Duzenden verletzten Männern. Ich schreie aus: 

- Meine Verletzungen? Meine Operation? Wovon reden Sie? Ich habe 
nirgendwo Schmerzen. 

- Ah… Sie erinnern sich nicht. Zweifellos der Schock der Operation. Wissen 
Sie, es ist schon ein Wunder, dass Sie überhaupt am Leben sind. Sie werden 
Kraft brauchen für die kommende Zeit. 

- Kraft!? Aber worüber reden Sie denn überhaupt?! Mein Gott, mir fehlt doch 
nichts, oder!? 

Ich berühre mein Gesicht mit meinen Händen. Da sind durchaus einige Schrammen, 
aber nichts Schlimmes. Meine Arme sind auch da. Meine Beine auch. Um dies 
nachzuprüfen, genügt es ja die Decke hochzuheben! 
Da mache ich. Ich hebe die Decke hoch.  
Die Entdeckung lässt mich sprachlos werden. Mein Bein fehlt, mein rechtes Bein. Ich 
lasse mich zurückfallen, verzweifelt.  

- Madame, sag ich zur Schwester, sagen Sie dem Mann, der mich hierhin 
geschleift hat, dass ich lieber auf dem Schlachtfeld mit den anderen gestorben 
wäre. 

- Sagen Sie keine Dummheiten, schimpft sie. Sie sind wenigstens am Leben. 
 
Carl 
Ich mag den Ort, wo ich seit heute morgen stationiert bin. Auf einem Hügel. Ich blicke 
über eine Ebene, wo ich weit sehen kann. Von hier aus sehe ich Städte, Dörfer, 
Felder, Seen, Häuser. Oder eher gesagt, ich stelle mir vor, das alles zu sehen. Alles, 
was hier stand, bevor der Krieg alles verwüstete. Ich stelle mir vor, dass es dort 
Geschäfte gab, Orte zu, Feiern, Pferde und einige Autos. Ich stelle mir einen Platz 
vor, wo wohl die Kinder gespielt haben. 
Vorher. 
 
 
 
Übersetzt von Christian Ernst, Christian Francke und Katrin Schielcke. 


